姉、兄、私、妹、
３番目のいらん子として、生まれた。
軍人上がりの父は、男子を望み、
女子が生まれるたびに落胆していたと言う。
そんな訳で、
父が死ぬまで、心通わす場面はなかった。
幼い頃、私はよく泣く子であった。
大きな瞳から、滝のように涙が溢れた。
泣く事で、訴え、泣く事で、心を沈めた。
私には、意見を言う言葉はなかった。
学生時代は、一人で泣いた。
夢見る夢子で、映画を見ては泣き、
本を読んでは、泣いた。
すっかり大人になってからは、
悔しくて泣いた。
社会の理不尽に、怒って泣いた。
結婚してからは、
泣かなくなった。
母親になったら、泣いてはいけないと、
心に誓った。
隠れて泣いた日は、あったかもしれない。
６０歳をすぎた頃、
長い事、泣いていない自分に気づいた。
「歳を取ったら、涙も枯れるの？」
悲しすぎて、泣けなくなった。
アホらしくて、涙も出ない。
７０歳をすぎたら、
一度でいいから、誰かの胸の中で、
思いっきり泣きたいと、思った。
悲しかった事、
寂しかった事、
苦しかった事、
本当の気持ちを、伝えたいと思った。
誰をも愛せなかった自分に謝罪を、
それでも、生き抜いてきた自分に許しを、
最期にそばにいる人に、伝えたい。
