年寄り同士が、
何かの行き違いで、こじれると、
修復は難しい。
柔軟性に欠けた頭で、
思い込むと、
「ポストは赤い！」から、
脱出不可能である。
広い世界には、
「青いポスト」もあれば、
「黄色いポスト」も、あるんやけど？
「そんなもん、見たことにゃー！」
と、この目で見るまで、信用しない。
その割には、
目の錯覚か、妄想か、
いないものを、いたと言い、
あったものを、ないと言う。
何十年の月日を、
家族のため、国のため、
積み上げてきた、
血の出るような、苦労、
乗り越えてきた、悲しみ、
たどり着いたゴールには、
子供も、可愛い孫も消えている。
待っていたのは、
老人施設の見知らぬ人達、
「今日から、私達が家族ですよ」
と、言われても、
「知らんもんは知らん！」
と、口を閉ざすのである。
住んでた家とは、
比べ物にならない程の小さな部屋で、
笑顔を失った老人と、
たくさん出会って、きたけれど、
「いかがですかー？」
なんて、ふざけた言葉をかけはしない。
「しんどいですよね！
私も疲れて、死にたくなった！」
と、伝えると、
俯いた顔を上げて、
「死んだらあかんよ」と、
小さな声で、答えてくれた。
同じ道を辿ったものしか、
わからない世界である。
