昔は、
街の、あちこちに、
「骨つぎ」、「あんま」などの、
看板を、よく見かけた。
近年、
整形外科的な、医療が、
進歩して、
「化学的な治療」に、変わっていった。
少子高齢化の、日本では、
産婦人科や、小児科が、
激減して、
「整形外科」は、大流行りである。
やはり、お医者さんとて、
開業するなら、
「流行る医院」で、ありたい。
年老いて、
誰にでも来る、
骨やら、筋肉の不調。
「膏薬」「飲み薬」では、
どうにもならず、
整形専門の医院に、駆け込む。
レントゲンやら、
MRIやら、CTで、
内部が、鮮明に映し出されて、
ボロボロに、変形した、
「哀れな我が姿」に、愕然とする。
外からは見えず、
「お元気そうで、何より」と、
言われても、
答えようが無い。
骨折したなら、
痛みに耐えかねて、
「早く、やって!」と、
叫ぶだろうが、
使い物にならない骨を、
「ちょんぎって」
玩具みたいな、人工骨頭に、
入れ替える、
「人工骨頭置換手術」
順番待ちの、高齢者
「修理工場」のベルトコンベアに、
乗っかって、
「新しい部品」に、組み立てられる。
「寿命」がのびても、
灰になる前に、
自分の骨が、消えて、
ロボットみたいに、なってゆく。
寂しくもあり、
深く、悲しい
「骨つぎ」「あんま」の、
時代が、懐かしくもある。