朝、
「コン、コン」
と、小さな咳払いから、始まった。
「ちょっと、やばいかな」
と、思った時から、急降下で悪化した。
春と秋の季節の変わり目、
６月と９月は、私の鬼門月である。
元々、気管支周辺が弱いので、
これらの月は、医者通い。
若い頃から、
一家がお世話になっていたお医者様が、
二代目に、いつのまにか、代替わり。
大先生の時は、
「旦那は元気？」から始まる診察。
「先生こそ、お元気？」
「あきまへんわ！歳ですわ！」
そんな会話の中で、
気がつけば診察は終わり、
「大丈夫や、心配いらん！薬出しとくわ」
行く前は重い足取りも、
帰りは、もう病気は治った様に、
元気になる。
不思議なもので、
昔から、カルテなど見なくても、
私の隅々まで、ご存知である。
「先生！死ぬまで、私を看取ってね」
と言うと、
「アホな事、言わんといて」
と、言ってた先生は、もういない。
新しい、若先生は、
パソコン見ながら、
「どうしました？」
と、冷ややかに経緯を聞いて、
「血液検査しときますから、
来週来てください」
で、終わる。
体温測り、血圧測り、
ファイバーで撮った画像写真を見せて、
「ほら、こんなひどくなってます」
「えーっ！癌と違いますか？」
「癌ではありません」
けったいな会話である。
婆さんの愚痴に聞えるのか、
患者の話を聞いてない。
病名聞いても、
「言い寄らへん！」
受付に飾られたプロフィールには、
有名医大の名前が記載され、
立派なドクターには違いないけど、
人間的には、まだ半人前と、失礼な見解。
聞いたこともない様な薬が山ほど出て、
「この薬大丈夫？」と疑惑まで出る始末。
医療も化学も進歩して、
医者も、機械の扱いや、データーの数値で、
見極めれば、間違いなし。
「もう、ダメかも」
と、言われていた人が治る様な奇跡は、
無いのかもしれない。
お医者様に行って、安心はしたが、
何だか寂しい気持ちが、拭えないのは、
私だけなのかしら？
秋雨前線の影響で、降り出した大雨も、
少し止んで、
ひんやりとした空気に寒さを感じて、
カーディガンに手を通し、帰り道を急いだ。
